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1

Triiasci.Republica!

TTriiascd Republica!" zbieri o voce dogiti in spatele meu.

ln aceastd a opta zi de ianuarie, urmele treceriiin anul de grafie 1947 incd

mai ddinuiau pe trotuarele ude ale marilor bulevarde. Confetti, serpentine,

pdlSrii din hartie strivite, sticle goalg totul luminat de strelucirile reclamelor 9i

ale felinarelor p6lpditoare. Rdzboiul pdrea uitat. Un arab ridica in slivi cicoarea

Pacha, un negriSor - ciocolata Kwatta. Belgienii credeau ci redeVeniserd

stipdni, insd gigantica reclamd la Coca-Cola, clipind in vfirful clSdirii ce domina

Piala Brouckdre, punea lucrurile la punct.

Jriiascd Republica!"

ln timp ce intorceam capul, un bdtrdnel se nipusti spre mine 5chiopitdnd
giimivdriin mdnd un exemplar din filuica pe care o vindea strigandu-ti marfa

pe stradS, pe bulevardulAnspach.

- Ce faci, Michel? exclami Anne. Egti nebun?

- Cinci centime, domnule, impotriva revenirii regelui gi pentru republic5!

stirui mogulelulfluturdndu-gi palma murdari sub nasul meu maiinainte de a

reincepe si zbiere: Regele la Berlin!liitoarea lui la Ostende!

- Doamne Sfinte! Di-i zdreanla inapoi, zise Anne plictisitd. Doar n-o sd

finanfezi'soiul ista de literaturS!
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lntorcdndu-mi spatele, Anne se indepirti cu pas vioiindreptdndu-se spre

piala Brouckdre.

,,Jiitoarea la Ostende!" url5 5i maiamarnic bdtranelulin mijlocul multimii

care trecea, cu prudenld, c6t mai la distanli. Ca si md descotorosesc de el,

i-am aruncat o monedi gi am vir6t ziarul cit mai addnc in buzunarul imper-

meabilului. Gribeam pasul ca si o ajung pe Anne din urm5, c6nd un zdrahon

musticios mi se ag5[5 de bral, zbier6nd la r6ndul lui:

- Jiitoarea la Ostende? Cu condilia s-o tundi mai inainte, la fel ca pe cele-

lalte, nu-i a$a, camarade?

Bdt6ndu-gijoc de protestele mele, izbucni intr-un r6s rdsunitor, in timp ce

eu incercam si scap str6nsorii lui de olel 5i respiragiei tr5snind a ceapd 9i a

tutun. ln fafa mea, o vedeam pe Anne dispirdnd in tramvaiul nou6zeci care

deja pirdsea stalia.

- Anne! Agteapti!

Un pumn in pdntecele moale al zdrahonului. Un sprint. Cu pregul unui salt

acrobatic, am izbutit si mi feresc de doui ma5ini, si mi ag5[ de bara de

suslinere gi sd urc pe platformd. $iacum, nimic? Niciurmi de aplauze? Nu era

nici micar un singur sportsmanlnjurul meu. Doar nemullumi[i, din soiulSla

care nu gusti si fie imbrdncili, care se plang de curent, de fumitori, de 5ia care

scuipi gi de iia care beau. Genul care protesteazA impotriva tramvaielor des-

chise, care pretind amenzi severe impotriva ,,acrobatilor" obiSnuili si urce din

mers intre doui sta;ii gi care fluturi cuvAntul ,,modernizare" ca si justifice supri-

marea a tot ce lor nu le este pe plac. Dar dacd se vor instala ugi cu inchidere au-

tomatd, domnilor gi doamnelor, ce aventuri ar mai fi sd iei tramvaiul?

- Apreciez c5-[i rigti viala pentru mine in loc si defilezi cu socialigtii! zise

Anne cu mutra ei de zile proaste.

$tia ci mi durea-n cot de toate acele discutii despre reintoarcerea in

Belgia a regelui Leopold al lll-leal 5ia frumoaseigitinereisale sofii, principesa

1 Leopold lll, regele Belgiei (1934-1951), monarh controversat in urma ordinului dat ar-

matei, in mai 19210, de a depune armele in fala germanilor, 5i desolidarizat de guvernul siu,

refugiat la Londra. Deportat in Germania (19214-1945), s-a retras mai apoiin Elvetia ti, cu tot
plebiscitul favorabil revenirii sale, a fost nevoit si abdice in 195'l in favoarea fiului siu
Baudouin. (N. tr.)
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Lilianel, botezati in chip dispreluitor,,liitoarea" de citre presa de stdnga. in

vreme ce restul Europei se reconstruia cu energie pentru a Sterge urmele in-

grozitorului rizboi care tocmai o devastase, Belgia se pierdea intr-o bdtdlie

local6. Adversarii regelui il acuzau de complezenti fa[5 de germani la inceputul

rdzboiului sub influenla noii sale sotii. lar partizanii sii, in majoritate catolici $i

flamanzi, cereau revenirea sa in Belgia, tem6ndu-se c6, altfel, tara va bascula

spre republicS, regim de st6nga gi bolgevism.ln tot acesttimp, regele Sifamilia

sa se plictiseau intr-un refugiu (de lux )in Elvetia.

Ajungiin Piata Binefdcdtorilor, am mers sub o ploaie rece ca gheala spre

biroul meu, firi si ne gribim. La ce bun? Se intdmpla rareori ca un client s5-9i

faca aparilia inainte de ora pr6nzului- ca si fiu cinstit era lucru rar si dau acolo

peste vreun client, indiferent de or5.

Biroul meu (un cuvSnttare pretentios pentru chichineata aia)se pitea dea-

supra unui salon de coafurS,,,Federico, arta coafurii", unde lucra Anne. De cum

ili ridica oblonul salonului, Federico urca la mine, descuia u5a, aprindea lumina

1i, dupd anotimp, deschidea ferestrele sau punea in functiune soba cu cdrbuni.

MAndru s-o faci pe receptionistul, atunci c6nd telefonul suna in salon, el

rlspundea:,,Michel Van Loo, detectiv particular, Si Federico Simoni, arta coa-

lurii, buni ziua, la dispozifia dumneavoastri!", exagerdndu-5i accentul italian

ln felul gangsterilor din filmele americane (dublate in francezS).

lnainte de a impinge uga de sticli a salonului lui Federico, Anne imi dddu

ln sf6r5it o sdrutare - cam casti, dup5 gustul meu - dupd care am urcat fere pic

tle entuziasm cele cAteva trepte care duceau la bdrlogul meu. Plin de lehamite,

am deschis uga pregitindu-mi si infrunt praful, plictisul 5i Nescaf6-ul. Dintr-o

dati insd m-am simlit transportat in fara celor o mie 5i una de nop1i.

Maiinainte chiar de a o vedea, parfumul ei mi-a mdngiiat ndrile. O aromd

exotici gi in[epdtoare - foarte scumpi - mi ficu sa-mi amintesc de port-

moneul meu care era himesit. Mi-am umplut plem6nii. Cdnd am deschis iar55i

ochii, ea era acolo, in picioare, cocoFte pe interminabilele-i gambe care se

atundau in covorul meu ros de molii. Aidoma unuivis. O blondd inalti intr-un

I Principesa Liliane, a doua sofie a regelui Leopold lll, dupi moartea accidentald a reginei

Artrld. Provenind din inalta burghezie, originari din Ostende, Lilian Baels (numeleflamand),

r lnoscuti sub titlul de principesd de R6thy, a fost blamatd pentru simpatiile sale pronaziste

1l lrntru cisitoria neconstitulionalS cu regele. (N. tr.)
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pantalon atat de stramt inc6t magnificele ei fese lungi pi ferme risdreau ca

nigte pepeni gata si se spargd.

Socotind ci ii contemplasem indeajuns partea de jos a spatelui, se a5ezd in

fotoliul destinat vizitatorilor, atteptand s5-mi manifest voinla. O, vai, mie mi

se impleticea limba in gur5, iar reflexele mele o luaseri razna. in ajun, o du-

sesem pe Anne la Charly's sd-i ascultdm pe Don Byas 9i pe alli c61iva jazzmeni

negri americani, golind nu mai $tiu cate pahare de gueuze grenadine' pdni la

o ord inaintati a noptii. Dacd ag fi fost ceva maiodihnit, prezenta ei m-arfi pus

in gardi. Starurile tip $ampanie-paiete nu frecventeazi localurile pe unde se

preumblS un detectiv particular de m6na a treia. Creatura aceea de vis gregise

uga, oragul, fit-frumosul. Daci ag fi crezut in Dumnezeu, a5a cum imi reco-

mandase atat de des bunici-mea, ag fi gtiut cd mesagerele diavolului iau ade-

sea forma asta. Dar eu nu am ascultat-o niciodati pe bunica. Gravi eroare, care

mi-a falsificat judecata.ln loc s-o iau la sindtoasa, am zdmbit ca un netot.

- Agadar, dumneata e$tidetectivulVan Loo?

lncapabil si articulez vreun cuv6nt inteligent, i-am intins cartea mea de

vizitd - aveam o sumedenie - pe care a strecurat-o in po$et6 firi sd se uite la

ea. $i incepu si mi contemple ca 5i cum tocmai s-ar fi trezit dintr-un co$mar.

- Puteti avea incredere in mine, am spus eu prostette.

Pe atunci, mi credeam in stare sd schimb lumea sau, mdcar, sd contribui la

schimbarea aceasta. Era o idee in spiritul timpului acela, dar nu avea sd mai

dureze multd vreme.

Ea izbucni intr-un r6s scurt, care nu avea nicio noimi, cu atat mai mult cu

c6t ad5ug5:

- Asta mi s-a gi spus, da.

$i reincepu si rdd5.

Mi simfeam stingherit, mi-era greatS, eram obosit. Dacd a5 fi fost la

inilfimea ambifiilor mele, ag fi dat-o afar5. in loc de asta, m-am strdduit si
z6mbesc. C6nd mai ai de rezistat o sdptdmdnd p6nd la sfdr5itul lunii, te feregti

si bruftuluiegte clientela ti ili veri ambiliile in buzunar.

- Cu ce vd pot fi de folos, doamnd sau domnigoari...?

r Bere belgiani cu sirop de suc de rodie. (N. tr.)
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imi era mie insumi sili de mine, dar aveam chiria neplStiti de trei luni 9i

eram gata si ajung pe drumuri.

- Mama mea pretinde cd fratele meu a dispdrut, spuse ea in cele din urm5.

Crezi c5 pofi si-i dai de urmS?

- Asta e specialitatea noastrS, am rispuns eu trec6ndu-mi limba peste buze

in incercarea de a calcula suma avansului pe care i-l puteam cere. A dispirut
in timpul rizboiului?

Odati cu Eliberarea, c6utarea dispdrulilor va avea un viitor frumos,

q6ndisem eu c6nd imiinfiinlasem agentia. Strilucitd inspiralie care nu tinuse,
insi, seami de multiplele organizalii na[ionale gi internaEionale, de Crucea

Itogie gide alte asocialii umanitare, din belgug finanlate de guverne, gicare lu-

Lrau cu mult mai multe mijloace 5ieficacitate decit mine, gifiri si ceari ono-

rarii. Giina cu oui de aur se vddise a fi fdri urmagi. Nu cdutasem p6ni acum pe

nimeni, in afari de un bogat negustor de fier vechi pe care familia voia si{
rllbuiascd inaintea poli[ieica si puni mina pe viitoarea moStenire. Omul era

acuzat ci se ocupase cu Dumnezeu $tie ce trafic in timpul Ocupaliei.

- Ag avea cdteva intrebiri prealabile si vd pun, am spus eu, scotdnd un

blocnotes de h6rtie galbeni dintr-un sertar. Un model pe care{ folosesc marii

avocati newyorkezi 5i pe care il cumpirasem foarte scump de la un sergent

american. Blonda pdru in sfirgit impresionatS- sau se prefdcu a fi, prel de o

r lipd.

- C6nd ati primit ve$ti de la el ultima oari? Adresa? Patronul? Are solie?

Copii?

- O, la, la! zise ea cu un surds batjocoritor. Daci am gti toate astea, de ce

ne-am mai adresa dumitale?

- Ceva bdnuieli, atunci?

- Nimic!

- Nimic?

Am dat drumul stiloului pe foaia galbenS, in continuare imaculatd.

-Totu$i... Numele lui?

- A, da,Yann.

- Cu J, cum scriu flamanzii?

- Nu, cu Y ca bretonii. $i cu doi de,,n".

Am datdin cap.
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- Este un prim indiciu.

- Nu chiar, spuse ea, sucind distrat5 intre degete presse-papier-ul din sticl5

care zdcea pe biroul meu.

- Dar, in fine, am exclamat eu intr-o strifulgerare de luciditate, ce vrea si
insemne demersul dumneavoastri?

La aceste cuvinte, blonda se ridicS, d6nd drumul brutal presse-papier-ului

care se rostogoli pdn5 la marginea mesei, unde am reu5it s5{ prind Lscuzati-m5,

e o amintire de familie"), in timp ce ea mi ldsi balti, cu obiectul in mdn5.

- Am si vorbesc cu mama mea, spuse ea iegind pe ugi. $tiam bine c5 ideea

de a te consulta pe dumneata e complet idioatil
ln timp ce ea cobora scirile, mFam pus frumos la loc in sertar blocnotesul

de hirtie galbeni, cu gdndul la viitorul meu client de prestigiu, fere a izbuti sd

mE scutur de un ciudat amestec de stinghereald 5i a161are. Aveam impresia ci
o auzeam, inc5, pe frumoasa blondi vorbind. Poate ci doar mi g6ndeam la fe-

sele ei, nigte fese in stare sd-lfacd gi pe un sfint si-gi piardd minlile.

C6nd m-am degteptat, un ceas mai t6ziu, am zirit un firigor de salivd pe

trusa de scris din piele care acoperea tiblia biroului. Anne se plSngea adesea

de sforiitul meu, pretext ca sd nu-gi petreaci noaptea cu mine. Uite ci acum

incepeam sd-mi pierd saliva. Viitorul meu sentimental se infiliga prost. Cdt

privegte viitorulfinanciar, era mai bine sd nici nu md gindesc la el.

V6ndusem una cdte una mobilele pe care mi le lisase maici-mea - fdrd sd

reugesc si scot un prel convenabil pe o piali saturat5. Mai rdmdneau trei

tablouri in ulei care imiimpodobeau biroul, o marind destul de odihnitoare gi

doue portrete de fete ariboaice care imi placeau mult, precum gi cdrtile mele.

Am hotdrdt s5-misacrific editia originali din Mizerabilii,tiperitd la Bruxelles (ei

bine, da, Victor Hugo, alungat din Paris, i5i publicase capodopera in capitala

Belgiei). Cum un librar de m6na a doua mi-a luat-o pe un prel nea5teptat, am

decis si pun la bitaie o bancnotd intr-un restaurant gic, din galeria Saint-

Hubert, La Taverne du Passage, unde, inainte de rdzboi, mamei ii pl5cea si su-

peze dupi ie5irea de la teatru. Anne, cireia ii propusesem s5 mi insoteascS, imi

lansase pe un ton posac:

- HalealS gi regulat, ista e programul? Sau poate ci vrei si inovezi?
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- Am o idee: intre halealS gi regulat, sd mergem la cinema. La Victory, sit

vedem ultimulfilm cu Abbot ti Costellol.

Nu apreciase gluma, iar pe Abbot 5i Costello nu putea s5-i sufere - cine nu

i-ar da dreptate? Degeaba m6 scuzam, degeaba ii aminteam cu suspine in glas

de frumoasa noastri seard petrecuti la Charly'l noaptea precedentd, pdni la

urmi am rdmas singur in La Taverne du Passage.

C6nd tocmai md pregiteam si-mi infig furculita in fileul american care imi

fusese pregdtit, am descoperit-o cu surprindere pe blonda cea inalti de azi

dimineali la o masd vecinS, in compania unei bitrdne doamne cu chip ema-

ciat, numai piele gi oase sub o rochie elegant5, fdri indoiald maici-sa. Cum nu

p6rea sd mi fi descoperit, m-am concentrat asupra fileului american insotit de

cartofi prijili, trSg6nd nddejde si trec neobservat. Disculia noastrd continua si

md obsedeze (nu izbutisem nici micar s5-i aflu numele, stragnic detectiv mai

eram!). Ea rezuma eSecul absurdei mele activiteti. Nu poli deveni aventurier

peste noapte. Nu te poli sustrage propriei soarte. Mai bine m-ag intoarce in

Administratia pe care nu ar fi trebuit s-o pdrdsesc niciodatd.

in vreme ce eu mi tot frimintam cu aceste cugetiri mohordte, se petrecu

ceva ciudat la masa blondei. Bdtrina doamni se sculS bruscin picioare, scoase

un hohot de pl6ns sfigietor gi strigd:,,Yann!"inainte de a-Siinfunda un Servetel

in gur6 gide a cidea greoi la loc pe scaun ca o papu55 dezarticulati. Fdri a-5i

pierde s6ngele rece, blonda se repezi s-o duci la toaletS, tinand-o pe dupi

umeri.

Privirea mea jenatd se cufundi in farfurie. Aveam, fdri sd Stiu de ce, im-

presia ci eu sunt pricina acelei scene lamentabile. De parci atitudinea mea

5tAngace de azi diminea!5 provocase izbucnirea dementS de seara.,,Priviti-l!"

llirea sd strige doamna. ,,Acest chipeg detectiv particular care ne lasi balti

,rtunci cdnd fiica mea il implori si-mi aducS inapoifiul scump."

A doua zi, o prietend care lucra ca juristi intr-o companie de asigurSri (asi-

ryur6ndu-mi gi mie baza subzistenlei) mi-a incredinlat c;utarea cAtorva dator-

nici care se mutaser5 pe ascuns fdri a-;i pl6ti chiria. Taman c6t s5-mi permiti

I Bud Abbott 5i Lou Costello, duo comic al anilor 1940-1 950, cu numeroase aparitii in

, ,rrnedii burletti americane. (N. tr.)
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