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Traiasca Republica!

,,Tréiascé Republical” zbiera o voce dogita in spatele meu.

in aceasta a opta zi de ianuarie, urmele trecerii in anul de gratie 1947 inca
mai dainuiau pe trotuarele ude ale marilor bulevarde. Confetti, serpentine,
pélarii din hartie strivite, sticle goale, totul luminat de stralucirile reclamelor si
ale felinarelor palpaitoare. Rzboiul parea uitat. Un arab ridica in slavi cicoarea
Pacha, un negrisor - ciocolata Kwatta. Belgienii credeau ca redevenisera
stapani, ins gigantica reclamé la Coca-Cola, clipind in varful cladirii ce domina
Piata Brouckére, punea lucrurile la punct.

,Traiasca Republical”

in timp ce intorceam capul, un batranel se napusti spre mine schiopatand
si imi vari in mana un exemplar din fituica pe care o vindea strigandu-si marfa
pe strada, pe bulevardul Anspach. '

— Ce faci, Michel? exclama Anne. Esti nebun?

- Cinci centime, domnule, impotriva revenirii regelui si pentru republical
starui mosuletul fluturandu-si palma murdara sub nasul meu maiinainte de a
reincepe sé zbiere: Regele la Berlin! Tiitoarea lui la Ostende!

- Doamne Sfinte! Da-i zdreanta inapoi, zise Anne plictisita. Doar n-o sa
finantezi soiul asta de literatura!
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Intorcandu-mi spatele, Anne se indeparta cu pas vioi indreptandu-se spre
piata Brouckere.

LTiitoarea la Ostende!” urld si mai amarnic batranelul in mijlocul multimii
care trecea, cu prudenti, cat mai la distanta. Ca sa ma descotorosesc de el,
i-am aruncat o moneda si am varat ziarul cat mai adanc in buzunarul imper-
meabilului. Grabeam pasul ca sa o ajung pe Anne din urma, cand un zdrahon
musticios mi se agata de brat, zbierand la randul lui:

- Tiitoarea la Ostende? Cu conditia s-o tunda mai inainte, la fel ca pe cele-
lalte, nu-i asa, camarade?

Batandu-si joc de protestele mele, izbucni intr-un ras rasunator, in timp ce
eu incercam sa scap stransorii lui de otel si respiratiei trasnind a ceapa si a
tutun. In fata mea, o vedeam pe Anne disparand in tramvaiul nouazeci care
deja parasea statia.

- Anne! Asteapta!

Un pumn in pantecele moale al zdrahonului. Un sprint. Cu pretul unui salt
acrobatic, am izbutit s3 ma feresc de doua masini, sé ma agat de bara de
sustinere si sa urc pe platforma. Si acum, nimic? Nici urma de aplauze? Nu era
nici macar un singur sportsman in jurul meu. Doar nemultumiti, din soiul ala
care nu gusta sa fie imbranciti, care se plang de curent, de fumatori, de dia care
scuipé si de &ia care beau. Genul care protesteaza impotriva tramvaielor des-
chise, care pretind amenzi severe impotriva ,acrobatilor” obisnuiti sé urce din
mers intre doua statii si care flutura cuvantul ,modernizare” ca s justifice supri-
marea a tot ce lor nu le este pe plac. Dar daca se vor instala usi cu inchidere au-
tomata, domnilor si doamnelor, ce aventurd ar mai fi sa iei tramvaiul?

- Apreciez ca-ti risti viata pentru mine in loc sé defilezi cu socialitii! zise
Anne cu mutra ei de zile proaste.

Stia cd ma durea-n cot de toate acele discutii despre reintoarcerea in
Belgia a regelui Leopold al lll-lea’ si a frumoasei si tinerei sale sofii, principesa

! Leopold Ill, regele Belgiei (1934-1951), monarh controversat in urma ordinului dat ar-
matei, in mai 1940, de a depune armele in fata germanilor, i desolidarizat de guvernul sau,
refugiat la Londra. Deportat in Germania (1944-1945), s-a retras mai apoi in Elvetia si, cu tot
plebiscitul favorabil revenirii sale, a fost nevoit sd abdice in 1951 in favoarea fiului sau
Baudouin. (N. tr)
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Liliane', botezats in chip dispretuitor ,tiitoarea” de catre presa de stanga. in
vreme ce restul Europei se reconstruia cu energie pentru a sterge urmele in-
grozitorului rizboi care tocmai o devastase, Belgia se pierdea intr-o batalie
locala. Adversarii regelui il acuzau de complezenta fata de germanila inceputul
razboiului sub influenta noii sale sotii. lar partizanii sai, in majoritate catolici si
flamanzi, cereau revenirea sa in Belgia, temandu-se c3, altfel, tara va bascula
spre republica, regim de stanga si bolsevism. In tot acest timp, regele si familia
sa se plictiseau intr-un refugiu (de lux ) in Elvetia.

Ajunsi in Piata Binefacatorilor, am mers sub o ploaie rece ca gheata spre
biroul meu, fara sa ne grabim. La ce bun? Se intampla rareori ca un client sa-si
faca aparitia inainte de ora pranzului- ca sa fiu cinstit, era lucru rar sa dau acolo
peste vreun client, indiferent de ora.

Biroul meu (un cuvant tare pretentios pentru chichineata aia) se pitea dea-
supra unui salon de coafura, ,Federico, arta coafurii’, unde lucra Anne. De cum
isi ridica oblonul salonului, Federico urca la mine, descuia usa, aprindea lumina
s, dupd anotimp, deschidea ferestrele sau punea in functiune soba cu carbuni.
Mandru s-o faca pe receptionistul, atunci cand telefonul suna in salon, el
raspundea: ,Michel Van Loo, detectiv particular, si Federico Simoni, arta coa-
furii, buné ziua, la dispozitia dumneavoastra!”’, exagerandu-si accentul italian
in felul gangsterilor din filmele americane (dublate in franceza).

Inainte de a impinge usa de sticla a salonului lui Federico, Anne imi dadu
in sfarsit o sarutare — cam castd, dupa gustul meu - dupa care am urcat fara pic
de entuziasm cele cateva trepte care duceau la barlogul meu. Plin de lehamite,
am deschis usa pregatindu-ma sa infrunt praful, plictisul si Nescafé-ul. Dintr-o
datd insd m-am simtit transportat in fara celor o mie si una de nopti.

Mai inainte chiar de a o vedea, parfumul ei mi-a mangaiat narile. O aroma
exotica si intepatoare - foarte scumpa - ma facu sd-mi amintesc de port-
moneul meu care era hamesit. Mi-am umplut plamanii. Cand am deschis iarasi
ochii, ea era acolo, in picioare, cocotata pe interminabilele-i gambe care se
afundau in covorul meu ros de molii. Aidoma unui vis. O blonda inalta intr-un

' Principesa Liliane, a doua sotie a regelui Leopold Ill, dupa moartea accidentala a reginei
Astrid. Provenind din inalta burghezie, originara din Ostende, Lilian Baels (numele flamand),
cunoscuta sub titlul de principes de Réthy, a fost blamata pentru simpatiile sale pronaziste
3l pentru casatoria neconstitutionald cu regele. (N. tr.)
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pantalon atat de stramt incat magnificele ei fese lungi si ferme rasareau ca
niste pepeni gata sa se sparga.

Socotind ci ii contemplasem indeajuns partea de jos a spatelui, se aseza in
fotoliul destinat vizitatorilor, asteptand sa-mi manifest vointa. O, vai, mie mi
se impleticea limba in gurs, iar reflexele mele o luasera razna. in ajun, o du-
sesem pe Anne la Charly’s sa-i ascultam pe Don Byas si pe alti cativa jazzmeni
negri americani, golind nu mai stiu cate pahare de gueuze grenadine’ pand la
o ora inaintata a noptii. Daca as fi fost ceva mai odihnit, prezenta ei m-ar fi pus
in garda. Starurile tip sampanie-paiete nu frecventeazd localurile pe unde se
preumbla un detectiv particular de mana a treia. Creatura aceea de vis gresise
usa, orasul, fat-frumosul. Daca as fi crezut in Dumnezeu, asa cum imi reco-
mandase atat de des bunicd-mea, as fi stiut ca mesagerele diavolului iau ade-
sea forma asta. Dar eu nu am ascultat-o niciodata pe bunica. Grava eroare, care
mi-a falsificat judecata. in loc s-o iau la san&toasa, am zambit ca un netot.

- Asadar, dumneata esti detectivul Van Loo?

Incapabil sa articulez vreun cuvant inteligent, i-am intins cartea mea de
vizita — aveam o sumedenie — pe care a strecurat-o in poseta fara sa se uite la
ea. Siincepu sa ma contemple ca si cum tocmai s-ar fi trezit dintr-un cogsmar.

- Puteti avea incredere in mine, am spus eu prosteste.

Pe atunci, ma credeam in stare sa schimb lumea sau, mécar, sa contribui la
schimbarea aceasta. Era o idee in spiritul timpului acela, dar nu avea sa mai
dureze multa vreme.

Ea izbucni intr-un ras scurt, care nu avea nicio noima, cu atat mai mult cu
cat adauga:

— Asta mi s-a si spus, da.

Si reincepu sa rada.

M3 simteam stingherit, mi-era greata, eram obosit. Daca as fi fost la
inaltimea ambitiilor mele, as fi dat-o afara. in loc de asta, m-am straduit sa
zambesc. Cand mai ai de rezistat o saptamana pana la sfarsitul lunii, te feresti
sa bruftuluieste clientela si iti vari ambitiile in buzunar.

- Cu ce va pot fi de folos, doamna sau domnisoara...?

' Bere belgiana cu sirop de suc de rodie. (N. tr.)
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[mi era mie insumi sild de mine, dar aveam chiria neplatita de trei luni i
eram gata sa ajung pe drumuri.

- Mama mea pretinde cé fratele meu a disparut, spuse ea in cele din urma.
Crezi ca poti sa-i dai de urma?

- Asta e specialitatea noastra, am raspuns eu trecandu-mi limba peste buze
in incercarea de a calcula suma avansului pe care i-| puteam cere. A disparut
in timpul razboiului?

Odata cu Eliberarea, cautarea disparutilor va avea un viitor frumos,
gandisem eu cand imi infiinfasem agentia. Stralucita inspiratie care nu tinuse,
insa, seama de multiplele organizatii nationale si internationale, de Crucea
Rosie si de alte asociatii umanitare, din belsug finantate de guverne, si care lu-
crau cu mult mai multe mijloace si eficacitate decat mine, si fara sa ceara ono-
rarii. Gdina cu oua de aur se vadise a fi fara urmasi. Nu cautasem pana acum pe
nimeni, in afara de un bogat negustor de fier vechi pe care familia voia sa-|
dibuiasca inaintea politiei ca sa puna mana pe viitoarea mostenire. Omul era
acuzat ca se ocupase cu Dumnezeu stie ce trafic in timpul Ocupatiei.

- As avea cateva intrebari prealabile sa va pun, am spus eu, scotand un
blocnotes de hartie galbena dintr-un sertar. Un model pe care-l folosesc marii
avocati newyorkezi si pe care il cumparasem foarte scump de la un sergent
american. Blonda paru in sfarsit impresionatd- sau se prefacu a fi, pret de o
clipa.

~ Cand ati primit vesti de la el ultima oara? Adresa? Patronul? Are sotie?
Copii?

-0, la, lal zise ea cu un suras batjocoritor. Daca am sti toate astea, de ce
ne-am mai adresa dumitale?

- Ceva banuieli, atunci?

- Nimic!

- Nimic?

Am dat drumul stiloului pe foaia galbena, in continuare imaculata.

- Totusi... Numele lui?

- A, da, Yann.

- Cu J, cum scriu flamanzii?

~Nu, cu Y, ca bretonii. Si cu doi de ,n".

Am dat din cap.
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- Este un prim indiciu.

— Nu chiar, spuse ea, sucind distrata intre degete presse-papier-ul din sticla
care zacea pe biroul meu.

- Dar, in fine, am exclamat eu intr-o stréfulgerare de luciditate, ce vrea sa
insemne demersul dumneavoastra?

La aceste cuvinte, blonda se ridica, dand drumul brutal presse-papier-ului
care se rostogoli pana la marginea mesei, unde am reusit sa-1 prind (,scuzati-ma,
e o amintire de familie”), in timp ce ea ma lasa balta, cu obiectul in mana.

— Am sa vorbesc cu mama mea, spuse ea iesind pe usa. Stiam bine ca ideea
de a te consulta pe dumneata e complet idioata!

In timp ce ea cobora scarile, mi-am pus frumos la loc in sertar blocnotesul
de hartie galbena, cu gandul la viitorul meu client de prestigiu, fara a izbuti sa
ma scutur de un ciudat amestec de stinghereala si atatare. Aveam impresia ca
0 auzeam, incd, pe frumoasa blonda vorbind. Poate ca doar mé gandeam la fe-
sele ei, niste fese in stare sa-l faca si pe un sfant sa-si piarda mintile.

Cand m-am degteptat, un ceas mai tarziu, am zarit un firisor de saliva pe
trusa de scris din piele care acoperea tablia biroului. Anne se plangea adesea
de sforaitul meu, pretext ca sa nu-si petreaca noaptea cu mine. Uite ca acum
incepeam sa-mi pierd saliva. Viitorul meu sentimental se infatisa prost. Cat
priveste viitorul financiar, era mai bine sa nici nu ma gandesc la el.

Vandusem una cate una mobilele pe care mi le lasase maica-mea - fara sa
reugesc sa scot un pret convenabil pe o piata saturata. Mai ramaneau trei
tablouri in ulei care imi impodobeau biroul, o marina destul de odihnitoare si
doua portrete de fete ardboaice care imi pldceau mult, precum si cartile mele.
Am hotarat sa-mi sacrific editia originala din Mizerabilii, tiparitd la Bruxelles (ei
bine, da, Victor Hugo, alungat din Paris, isi publicase capodopera in capitala
Belgiei). Cum un librar de mana a doua mi-a luat-o pe un pret neasteptat, am
decis sa pun la bataie o bancnota intr-un restaurant sic, din galeria Saint-
Hubert, La Taverne du Passage, unde, inainte de rdzboi, mamei i placea sa su-
peze dupad iesirea de la teatru. Anne, cdreia ii propusesem sa ma insoteasca, imi
lansase pe un ton posac:

- Haleala si regulat, dsta e programul? Sau poate cd vrei sa inovezi?
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- Am o idee: intre haleald si regulat, sa mergem la cinema. La Victory, sa
vedem ultimul film cu Abbot si Costello’.

Nu apreciase gluma, iar pe Abbot si Costello nu putea sa-i sufere - cine nu
i-ar da dreptate? Degeaba ma scuzam, degeaba ii aminteam cu suspine in glas
de frumoasa noastra seara petrecuta la Charly’s, noaptea precedenta, pana la
urma am ramas singur in La Taverne du Passage.

Cand tocmai méa pregateam sa-mi infig furculita in fileul american care imi
fusese pregatit, am descoperit-o cu surprindere pe blonda cea inalta de azi
dimineata la o masa vecing, in compania unei batrane doamne cu chip ema-
ciat, numai piele si oase sub o rochie elegants, fara indoiala maica-sa. Cum nu
parea s& ma fi descoperit, m-am concentrat asupra fileului american insotit de
cartofi prajiti, tragand nadejde sa trec neobservat. Discutia noastra continua sa
ma obsedeze (nu izbutisem nici macar sa-i aflu numele, stragnic detectiv mai
eram!). Ea rezuma esecul absurdei mele activitati. Nu poti deveni aventurier
peste noapte. Nu te poti sustrage propriei soarte. Mai bine m-as intoarce in
Administratia pe care nu ar fi trebuit s-o parasesc niciodata.

In vreme ce eu ma tot framantam cu aceste cugetari mohorate, se petrecu
ceva ciudat la masa blondei. Batrana doamna se scula brusc in picioare, scoase
un hohot de plans sfasietor si striga: ,Yann!” inainte de a-si infunda un servetel
in gura si de a cddea greoi la loc pe scaun ca o papusa dezarticulata. Fara a-si
pierde sangele rece, blonda se repezi s-o duca la toalets, tinand-o pe dupa
umeri.

Privirea mea jenata se cufunda in farfurie. Aveam, féra sa stiu de ce, im-
presia ca eu sunt pricina acelei scene lamentabile. De parca atitudinea mea
stingace de azi dimineata provocase izbucnirea dementa de seara. ,Priviti-I”
pdrea sa strige doamna. ,Acest chipes detectiv particular care ne lasa balta
atunci cand fiica mea il implora sa-mi aducd inapoi fiul scump.”

A doua zi, o prietena care lucra ca jurista intr-o companie de asigurari (asi-
gurandu-mi si mie baza subzistentei) mi-a incredintat cdutarea catorva dator-
nici care se mutasera pe ascuns fara a-si plati chiria. Taman cat sa-mi permita

' Bud Abbott si Lou Costello, duo comic al anilor 1940-1950, cu numeroase aparitii in
comedii burlesti americane. (N. tr.)
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